現在，在我居住的這麼一個精緻的小城裏可以有文明的一切設施，但是恐怕不會有人再見得到枝葉上棲滿了美麗蝴蝶的“蝴蝶”樹了。而我，多年以前還是一個小女孩的時候，就在我現在單位附近的那條路上，曾有幸見過的。
多麼美麗的蝴蝶啊，只只碩大如成人的手掌，黑、紅、黃、藍、白……，色彩斑斕交雜，彩翼嫣然相映……她們靜靜地棲息在樹的枝葉間，悄悄地養憩在光與影的縫隙中，一聲不響，仿若處子。
這是蝶的天性嗎？我不知，那時不知，現在亦不知。
那應該可以算得上是我兒時真正意義上的一次遠足吧。記得小城那會子更小、更緊湊，出了勝利路老街，穿過“初生的橋”（尚在施工，基本建成，行人可走，車輛尚未通行），向北，一條路延伸。沙子路面，粗糙、純樸，如同村婦。兩岸佳木森森相映，道行樹外一望無垠的田野！這條路便是鄉村與小城的紐帶，是小城北面出城的頸口。
我的老父親，那個時候當然很年青，正是一家人的依靠，在稚孺眼裏是那樣強壯有力，那時候天塌下來我也是不怕的，因爲身邊有父親；現在天塌下來不害怕的應該是我的桐兒吧，就象我以前把一切負擔、責任扔給父親一樣我的孩子今天也把那些難啃的骨頭扔給了我。
從來在血脈默默相傳的同時，也把愛的責任與義務潛在地傳承了下來，一代又一代，生生不息。
父親的單位在城北那個方向的郊外，每天要路過那條路。單位裏儲存有大量的木材往來交易。木材上那些沒有價值的樹皮其使用價值卻不小，小城裏很少有暑假沒有到過那裏爲家裏鑿樹皮當燃料的中小學生，我的小夥伴中有幾個因家貧去得還特別勤，他們有福經常能看見那些可愛的生靈吧？
可惜我從小體弱多病，離家遠一點點的地方都無緣去得。我心裏面不知道有多豔羨他們的自由呢！又一個長長的暑假來了，我終於憋不住了，瞞着大人偷偷地和他們一起出發。
三、五個十歲左右的孩子，一路走走停停，現在我每趟花二十幾分鍾便可走完的路程那時居然走了一個半小時。好色，大概是人的天性吧。一路兩邊的野花又多又美麗，我們怎肯錯過採摘她們的機會呢？
外面的世界那時候是一片純自然的世界。極目盡是金黃的稻穗、碧綠的菜畦。一陣風吹過，沙沙的稻浪在你的耳際喁喁私語；泥土的芬芳將大自然純淨大愛的信息四下傳遞。
我們只知道幸福地沉浸，只知道酥軟地陶醉；卻不知道自己爲什麼會這樣幸福，這樣陶醉。因爲愛，人性最重要的這一部分正在我們幼小的心靈裏面悄悄地萌芽，而我們尚且渾然不知。
當火紅的太陽出來時，我們正走在“初生的橋”上。這是小城的第二座大橋，簡稱“新橋”。新橋與老橋“黃洲橋”遙遙相望。幾十年來，每當華燈初上，兩橋燈火相映，默默相守着一河水脈，默默相守着兩岸人家，默默相守着滿城平安……現在，我們已經習慣了這種相守，習慣了這種相守裏寒來暑往波瀾不驚的日子。
而那時，新橋還剛剛出水，橋面雜亂無章地堆放着砂石、水泥、模子板，有的地方模板還沒有拆掉，廢棄的釘子到處都是，通行甚是困難。我們小心過橋後個個汗流浹背，所幸前面便有“蝴蝶”樹的濃蔭在等着我們了。
在這條路上，一開始，我們並沒有發現蝴蝶，我們只是醉心於她的濃蔭。那真是與衆不同的好一片濃蔭啊！高大的樹幹，枝葉不知聽從了誰的安排從兩邊一個勁兒向路中心交集，將整條路遮得這麼密不透風，路上連陽光斑駁的影子也很難得一見。
這並不奇怪，類似的濃蔭在從前的中山路上也有；怪的是這裏有着某種特別的陰冷，靜悄悄，神祕祕。每片葉子上彷彿附着了萬千生命的呼吸；又彷彿裏面是一個陣，埋伏下了千軍萬馬，透出殺氣騰騰的冷氣與寒意……
我們渾身的汗立即幹了，而我竟然被感覺驅逐着張皇地擡頭四望。蝴蝶！我就這樣發現了她們美麗的身影。一隻、兩隻、三隻，……，啊，想不到竟然有萬千只！
我們的脖子仰得僵硬、痠痛了，還是數不過來。我們在樹下故意喧囂、跳鬧，希望能看見她們成羣飛舞的壯美圖畫；而蝴蝶們兀自巋然不動的將軍似的。我們沒有辦法便用石頭去砸她們。砸下來一兩隻可憐的蝶兒，我們把她捧在手心裏玩賞；而其他的.仍然兀自巋然不動的將軍似的靜靜地埋伏在光與影掩映着的枝葉當中。
這是一羣怎樣的蝶呢？美麗。神祕。見所未見、聞所未聞。看上去完全象愛德華·羅倫茲說的那一隻南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶，那一隻偶爾扇動幾下翅膀，就可以在兩週以後引起美國德克薩斯州一場龍捲風的蝴蝶。
神祕、美麗，能夠產生蝴蝶效應的美麗蝴蝶們，你們大概是隻有晚上纔出來活動的吧，所以白天才這樣一動不動地潛伏。你們是屬於鳳蝶科、蛺蝶科、環蝶科呢，還是斑蝶科？你們要眨幾次眼睛才能學會飛行呢？
眨眼之間這麼多年過去了，時事滄桑話鉅變，這條路上，如今平坦的水泥路取代了粗糙的沙石路，林立的樓房夢取代了碧綠的田野風，而兩岸森森的佳木如今早已不在了。唉，美麗的蝴蝶們，現如今你們在何處安身立命，怎樣安身立命呢？難道真的飛到了那千萬裏之外的亞馬遜河去了？
而我唯一能夠紀念的只能是：不管當年你們飛與不飛，在我的夢裏面，總有你們飛翔的壯美，你們飛翔的時候始終是“風雅千般韻味，清高一品幽香”的。
