又做夢了，夢的主題依舊是老家，童年的生活：遊戲，器物，勞動，牛……這些漸漸被遺忘的東西，一一在夢中復活。似是在提醒我：忘記過去就等於背叛。
在鄉下，坐一個家其實也挺不容易的，吃穿住用，一樣都不能缺。用的東西，是家之所以是家的部件，成員。就像麻雀，雖然體型小，但肝膽必須全。
用具中，最重要的就是農具。農具中，又首推鋤頭。農民的鋤頭，就像騎士的馬，戰士的槍，學生的筆，是戰友，更是夥伴。
李紳在《憫農》中寫道：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”“鋤禾”用的就是鋤頭。
鋤頭是一個大家族，按它的功能、用途，大致可以分爲：挖鋤，薅鋤，扁鋤。無論是哪樣的鋤頭，都由鋤和鋤把構成。鋤，是靠鐵匠一錘一錘敲打出來的。
老家那地方，最有名的鐵匠是曾老幺。我喊他幺哥。他人高馬大，孔武有力，打起鐵來八面威風，是我那時心目中的英雄。我親見過他怎麼樣把一塊毛鐵打造成一把厚實的鋤。他一隻手握着長鐵鉗，把爐中燒得通紅的毛鐵夾出來，穩穩地放在鐵砧上，另一隻手拿着錘用力地砸下去。一聲悶響，火花四濺。他手中的錘剛揚起來，他的徒弟的錘子緊跟着砸下去。一時間，只見錘影飛舞，火星亂飛。像雷鳴電閃，像驟雨狂雹。那是力的碰撞，是堅硬與堅硬的較量。一坨紅閃閃的毛鐵在鐵錘下不斷掙扎，嘶喊，哀嚎，呻吟，抽噎，由灼人的火紅變成憂鬱的鐵青，變成條形的模樣，然後被丟進滿是鐵鏽的水盆，嘆息般地“哧溜“一聲，濺起一陣水霧。然後，是再次回爐，再次捶打。如是再三，就有了鋤的模樣。最後，曾老幺拿起一把較小的錘，按鋤的長寬厚的規格，進行定型。他氣定神閒，那捶打的力度和節奏，也如和風細雨。變成鋤的鐵，不再做徒勞的反抗，反倒閃爍着一種新生的喜悅。從一坨毛鐵成爲一把鋤，像破繭成蝶，化腐朽爲神奇。曾老幺滿意地用草繩繫着鋤孔，掛在顯眼的地方。那新生的鋤，就像盛裝的新娘，羞澀地幸福地候着那個人，等待揭開蓋頭。
沒有鋤把的鋤，是沒有生理功能的女人。只有將鋤把套進鋤，並用木楔子加固，才能叫做鋤頭。鋤頭是鐵和木的最佳聯姻，孕育了農耕文明。它是我們祖先最偉大的發明創造，是鐵器文明成熟的標誌。
我們通常所說的鋤頭，其實就是挖鋤，是用來深翻泥土的。鋤頭的鋤把長短很有講究，往往要量身定製。臂力強的鋤把長。鋤頭的運用，符合樸素的槓桿原理。
老家的農田以坡地爲主，多是那種粘土田。這種田最大的好處是耐旱，越旱收成越好。缺點是田土易板結，挖田特別的費力，鋤頭也就和一般地方的有些不同，鋤身較長，鋤刃較寬，利於深挖。用這樣的鋤頭，很帶勁，也很費力氣。
耕種時節，凡是犁到不了的地方，鋤就成了犁的替補，閃亮登場。這樣的地方，就得用鋤頭一鋤一鋤地挖，對那些負隅頑抗的泥土實施各個擊破。泥土鬆軟了，纔好埋肥、播種，種子才能順利地發芽，長成預期。鋤頭高高地揚起來，力量蓄滿兩臂，臂肌高高隆起，人和鋤成爲一體。鋤頭落下去，人的身子彎下去。鋤頭深入泥土，這是人向泥土誠摯地問候，也是卑謙地致意：泥土啊，請給予我們食物和幸福。挖田的人不用嘴說，用心說，用力氣說。泥土翻卷出來，那是泥土在許諾：有付出，就會有收穫。挖田的人相信泥土，就像相信自己。
到了收穫時節，鋤頭搖身一變，成了主角。成熟的紅苕、洋芋，像足月的孩子，貓在泥土裏，全靠鋤頭把它們刨出來，見天光，變成糧食。這時候的鋤頭，像是土地的'助產師。有些地方，把在地裏求生活的農民，說成是“刨食“的，想想，實在準確、鮮活。我一直相信，最好的語言是勞動和勞動者創造的。
如果說挖鋤是偉丈夫，那薅鋤就是小女子了。薅鋤呈半圓形，刃就是半圓的弦。“鋤禾日當午”中的“鋤禾”，就是薅草，這是薅鋤的使命。
草是莊稼的宿敵，有莊稼就有草。土地長莊稼也長草，就像這人世有好人就一定有壞人一樣。但莊稼和草，不能共生，二者勢不兩立。要保證莊稼正常生長，就要薅去莊稼地裏的雜草。“薅”是輕輕地刮掉草的意思，是對草的打壓，抑制，並不是要剷除，更不是要斬草除根。這是因爲，莊稼的根和雜草的根，往往交織在一起。“鋤禾日當午”，從農事的角度看，是科學，是勞動人民的經驗總結。因爲被薅的草，經過太陽的暴曬，更容易枯死。以此作爲農民勞作的艱辛例證，覺得是對農人的憐憫，那是不懂農事的文人的無稽之談，甚至可以說這是對農人的侮辱。
薅草，是農人最輕鬆，最愉快的時候。敲鑼打鼓，像是過節。這鑼鼓，就叫薅草鑼鼓。舒緩的鼓點，悠揚的鑼聲，充滿韻味的吟唱，揮動的薅鋤，搖曳的莊稼，翻卷的雜草，勞動者的歡聲笑語，那場景，是勞動，是遊戲，更是美。
農人對於雜草，感情是很複雜的。雜草，是牲畜的食料，更是莊稼的肥料。農閒時，農人要從田坎地頭薅來帶土的雜草，稱爲草皮。它們把草皮一擔一擔地挑回家，墊在牛圈或豬圈裏，在牛踩豬踏中，在牲畜糞便的滲透下，腐爛發酵，作爲來年莊稼的底肥。“三分地七分肥”，“莊稼一枝花，全靠肥當家”，這漫山遍野的雜草，就是天然的肥料庫。取之於泥土，用之於泥土，這也是農人對土地豐厚給予的回饋。沒有肥力的泥土，就像沒有奶水的婦人，喂不飽也養不活飢腸轆轆的莊稼。循環利用，可持續發展，幾千年前農人就懂得，農人不僅是科學家，更是哲學家。
春種之前，要燒火肥。砍下荊棘灌木，攏成堆，我們叫砍渣滓。然後用薅鋤薅下草皮，壓在荊棘灌木堆上。貼實了，就將荊棘灌木點燃。一時間，火光熊熊，煙霧繚繞，像狼煙四起。八九天後，用一種叫碳篩的篩去沒有燒盡的渣滓，剩下的含有草木灰的黑色土粒，就是火肥，用來做種包穀、洋芋的底肥。
化肥、農藥的出現，廣泛地使用，極大地提高了糧食蔬菜單產的產量，但是，卻也極大地降低了糧食蔬菜的質量。現在，幾乎沒有一樣糧食蔬菜中不含有化學成分，不殘存農藥，能讓人吃得放心。因此，對於標有“綠色食品”的食物，人們總是趨之如騖。其實，現在哪還有真正意義的綠色食品呢？而且，土地越來越依賴化肥農藥，就像吸毒者。化肥農藥過度使用，導致土地嚴重的污染。這樣的農業生產，像是在飲鴆止渴。由此看來，化肥、農藥，有可能是人類最愚蠢最糟糕的一種發明。這是科技好心辦了壞事。人類崇尚科技，迷信科技，是禍是福，真還只有天知道。
介於挖鋤和薅鋤之間的是扁鋤，鋤面爲倒梯形，下寬上窄。可以挖，可以薅。只有播種時，才能派上用場。此外，還有小巧的鎬鋤，種菜用的，其實就是微型的挖鋤、薅鋤。
鋤頭的用途非常廣泛。是農民，就一定有鋤頭，一定會用鋤頭，一定愛護鋤頭。鋤頭不能直立，總是面向土地俯下身子，這也像千百年來的農民。這是對土地一種虔誠的姿態，是感激，是祈求，是希望。土地是從來不會拒絕一個俯身者的任何要求的，就像慈愛的母親不會拒絕她的孩子。
父親的那些鋤頭呢？或許，早就鏽蝕成了泥土，融進了故鄉的土地。但我知道，無論何時何地，它們都會永遠溫馨地陳列在我的心裏，就像我的父親母親，就像我的故鄉，就像我的童年生活。
