1、勞而不矜
我一直説，“我不要顧此失彼的幸福。”孩子我要帶好，工作我也要幹好，生活我還要打理好。
我21歲就做了媽媽。我兒子是1983年6月10日出生的。9月1日，學校開學了，校長登門做我的思想工作，讓我提前上班“救課”，我一咬牙，把82天大的兒子送了託兒所。就這樣，兒子成了全託兒所最小的孩子。
由於我愛人上班太遠，根本顧不上孩子，所以，每天都是我騎一輛安裝了簡陋藍色挎斗的永久牌自行車接送孩子，風雨無阻。馬路邊所有擺攤的人都認識了我和我的車子。母親打來電話，問我帶孩子是不是很苦。我説：“是很苦，但是每一份苦我都不願意漏掉，我必須親自去吃，才覺得生活的完整。”
想到有個孩子應了命運的邀約，來到這個世界，跟我共同吃苦，我就沒有了任何偷懶的理由。我努力工作，認真讀書，勤奮寫作。一心巴望着這個孩子剛一具備評判的本領就能夠説：“我有一個特別了不起的媽媽！”
孩子生病了，我邊守着他輸液邊給學生判作文，醫生看了都直歎氣；
我們借住在學校的一間宿舍裏，孩子最初添加的輔食，就是學校食堂的飯菜；
隆冬時節，宿舍四面透風，我就披着被子備課……
忙亂的生活，卻沒能偷走我們心中的青葱詩意。孩子將近一歲的時候，槐花開放了，我愛人借了一輛自行車，我騎着那輛帶藍色挎斗的永久牌自行車，我們一起帶孩子去陡河水庫賞槐花。回到家，才萬分驚懼地發現，孩子的額角被挎鬥壁磨掉了一層皮！
帶孩子、陪孩子、管教孩子、勸慰孩子、當孩子的朋友、做孩子的榜樣、充任孩子的心理按摩師和人生規劃師……我這個曾被人私底下誤以為是“單身媽媽”的人，吃了太多的苦，受了太多的累，但是，我也得到了應有的獎賞——
孩子在成長的過程中，親眼目睹了他至愛的親人為了他、為了家、為了事業而拼命奔忙，這活生生的“勵志片”每天都在他身邊上演，他從中得到了温暖、汲取了力量，而這人生初始的温暖與力量，無疑成為了他日後不倦飛翔的強健雙翼。
2、盈而不溢
兒子就讀的小學，在城鄉結合部，教室裏沒有暖氣，擔任班長的他，每天都要早早趕到班裏去生土爐子。因為這個活又髒又累，他爸爸多次跟我商談想找班主任替兒子辭了班長一職。但是，我和我兒子投了反對票。“爐子總得有人去生吧？”——兒子的理由很充分。就這樣，兒子讀了六年小學，生了六年土爐子。
兒子的初中是在我的學校讀的。在他讀初中期間，我從來沒有幫他到教師窗口打飯，從來沒有為他選班、選桌，從來沒有給他爭取過“三好生”的名額。不過，我每晚陪他學習、為他推薦讀物、幫他解決班級難題。我是他“親愛的媽媽同學”。
我特別捨得給自己的孩子“派活兒”。我家有一項家務活——刷碗，基本被兒子承包了。記得他讀初三的時候，一天飯後他又搶着刷碗，被他可愛的慈父一把奪下，説：“你去學習吧！碗交給爸爸來刷。”可我卻認真地説：“他刷碗的時候也可以默誦課文的。”
兒子初中畢業那年，我的學校組織教師們去登黃山，按規定可以帶一名家屬，我便帶了兒子。那天，隊伍在山腳下集合，我環顧四周，發現所有的爸爸媽媽都背了大包小包，而孩子手中空無一物；我們家卻倒過來了——兒子身上背了個大雙肩包，我的手中空無一物……
我相信，我兒子那雙巧手能在實驗室裏被導師盛讚，這一定與他兒時生爐子、刷碗有着某種扯不斷的關聯。
我相信，我兒子凡事不會偷巧、不尋捷徑，這一定與他幼時遠離教師子女“紅利”有着某種扯不斷的關聯。
我還相信，我兒子走遍天下都不愁交到知心朋友，這一定與他幼時就懂得分擔有着某種扯不斷的關聯。
我很慶幸，我從來沒有剝奪過孩子吃苦的權利、流汗的權利、流淚的權利，所以，他的“精神斷乳期”不會滯後，他的骨骼裏不會缺鈣。
3、嬌而有度
我愛人是個地道的“慈父”，而我則與他有着很好的角色互補，我是“嚴母”。兒子小時候也會提出一些無理要求，而我，就是那個“不含敵意地堅決”對他説“不”的人。
兒子中考成績優異，進入了一所很好的高中。但是，很快我們就發現孩子並不快樂。他爸爸決心一探究竟。於是，趁孩子不在家，偷看了他的日記。日記還沒讀完，我愛人已是淚流滿面了。我慌了，忙問他怎麼了。他哽咽着説：“你自己看吧！”我便接過了日記。
只見那篇日記上寫道：下了物理課，我離座追上老師，對他説：“老師，我有一個地方沒聽懂，麻煩您……”話還沒説完，物理老師早不耐煩地擺手道：“課下時間屬於我個人，一概不解答任何問題！”説罷揚長而去……
接下來兒子寫道：“我應該明白，高中不再是義務教育，所以他沒有義務用他個人的時間為我解答問題。我應該為自己上課沒能聽懂老師講的內容而感到羞愧自責，而不應該拿着這個自己沒聽懂的問題去為老師增加無謂的負擔……”
我愛人哭着説：“明明是老師不盡責，可孩子卻要懺悔！並且，他的內心受到了這樣的傷害！你不是跟他們校長很熟嗎？你去找她，跟她如實反映反映情況，也讓她瞭解一下她手下的這個物理老師究竟是個什麼貨色！”
我説：“好吧，我去找校長。”——其實，我只是虛應了他。
此後他每追問一次，我都會説“容我找個時間哈”。我不可能去找校長的。我明白，兒子在我的學校裏讀初中時，看到過老師們太多的笑臉，一旦環境改變，遭到冷遇，會產生極大的心理落差；然而，我更明白，人生中的這種冷遇與打擊，今天不來，明天也會來，明天不來，後天定會來，來得早比來得晚強。
我篤信，人的胸懷是被種種不如意撐大的。學會消化痛苦，是一個人走向成熟的重要標誌。
兒子在英國讀碩士、博士期間，先後去超市、中餐館、圖書館打工。在超市打工時，他負責冷櫃最底層冷凍品的分揀。由於長期跪着工作，他的兩個膝蓋都磨出了繭子。他偷偷給我看，並囑咐我一定不要讓他爸爸知道——我倆都明白，他爸爸一旦知道了，定有一場好哭等着呢。
古人云：“家肥國富小兒嬌。”嬌寵自家的孩子，是連母雞都能做得到的事。但是，生活不會永久替你嬌寵兒郎。風暴襲來，嬌嫩的孩子會哭得最兇，而獲得過“痛苦免疫”的孩子，只會將這當成一種難得的風景來從容觀瞧。
