景德四年，宋真宗的媳婦——郭皇后病逝了，大宋國舉國哀悼，遼國的國君耶律隆緒派使臣沾木胡拿着祭文，來到了開封。
郭皇后病逝，文武大臣們都在停朝治喪，因忙不過來，翰林院的編修楊億也被臨時借調了來。可各位大臣爲了在皇帝面前表現，都搶着重要的活幹，楊億隻被派去做一些打雜零活。
對於自己遭到的冷落，楊億呵呵一笑，不以爲意。
沾木胡來到皇宮，先拜見了真宗皇帝，然後來到了郭皇后的棺槨前，焚香叩頭。按照慣例，宣讀外藩使臣祭文的任務應由大宋的左丞相完成。左丞相剛接過祭文，便一口痰涌上來，隨着咳嗽連聲，眼看着已經沒法念了，急忙把祭文交給了光祿大夫。光祿大夫接過祭文，看了一眼，臉色隨之大變，他推說嗓子嘶啞，把祭文轉交給了身邊的吏部侍郎……就這樣，這篇祭文傳了五六個人，最後傳到了楊億手中。
楊億見大臣們你推我讓，心中生疑，看到了手上的祭文，他一下子明白過來——這上面根本沒有內容，所謂的祭文根本就是一張白紙呀!
看來，遼國君主純屬找茬來了，拿着無字的'祭文祭奠郭皇后，是大不敬。楊億用眼睛掃了一下齊盯着他的同僚，清清喉嚨，大聲念道：“郭皇后有靈：巫山一片雲，閬苑一團雪，桃園一枝花，秋山一輪月。豈期雲散雪消，花殘月缺。今奉祭品，皇后享用!”
楊億唸完，從容地將那張白紙湊到供桌上的素燭前，點燃焚燬了。真宗皇帝聽罷才情並茂的祭文，帶頭誇好，遼國使臣沾木胡在一片稱讚聲中愣住了。
一場兩國外交的軒然大波，就這樣被輕輕化解了。
真宗皇帝還矇在鼓裏，對楊億說：“遼國使者遠道而來，你就代朕到偏殿中設宴，好好招待吧!”
楊億將沾木胡讓到了偏殿，然後走到外面傳菜太監的身旁，耳語了幾句。
楊億和沾木胡說了幾句閒話，房門一響，十幾個小太監端着木盤子走了進來，一時間，楊億面前的桌子上杯盤羅列，有酒有肉，可是沾木胡的桌子上，只是被太監們放了四個紅漆的木盤子，木盤子裏空空如也，什麼也沒有!
沾木胡看着自斟自飲的楊億，眼睛瞪成了銅鈴，氣呼呼地道：“楊編修，您這是何意?”
楊億故作驚訝地盯着沾木胡：“沾使者，這盤子裏盛滿了珍饈美味，您不明白嗎?”
楊億端着酒杯，走到了沾木胡的桌子前，他指着那四個漆木盤子依次介紹道：“沾使者您看，東海仙人牙，南極冰魄精，西昆飛天魚，北溟雪中雁，怎奈牙明冰透，魚遊雁翔，非高才不可食得，請君用餐吧!”
沾木胡一甩袖子，怒氣衝衝地回館驛去了。
三天後，沾木胡啓程回國，真宗皇帝賞賜給遼國使臣許多宮中的好東西。將這些東西交給沾木胡的任務，就落在了楊億的肩上。
楊億早早地等在了館驛的門口，沾木胡剛一出門，楊億就捧過來了一個木盒子，那木盒子中空無一物，可是楊億卻端得很鄭重。
楊億見沾木胡發愣，說道：“遼國使者接賞：將士一口孤忠氣，雁門關上一微塵，十萬鐵甲映月影，不盡碧血化蝶飛。縱是氣散塵消，影湮血盡，吾臣民亦不懼戰矣!”
沾木胡接過，雙手一斜，木盒子差點沒掉到地上。
沾木胡回到了遼國的國都草狼城，對着耶律隆緒作了如實稟報。耶律隆緒聽完，不由倒吸一口涼氣：大宋有如此高才，豈可攻也?
楊億憑自己的才學，不着痕跡地阻止一次遼人南侵，誰說書生百無一用?楊億的胸中就藏有百萬的甲兵。
